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ASFINȚIT, 


Crai bătrân pornit spre rugă 
Vine-Amurgul de pe munte, 
Impărțind cernite-odăjdii 
Brazilor cu bărbi cărunte. 
Umiliţi se 'ndoaie brazii 

l se ?nchină, i s'apleacă 

Si cu zvon de surle-l lasă 
Pe Măria Sa să treacă. 


Stărue domol moșneagul 

Mai coboară, mai se suie 

Şi ?n spre marginea pădurii 
Stă la colț de cărăruie. 
Ostenit pe-un sghiab s'aşează 
Și clipind tremurătoare 
Genele lui argintate, — 

Ce mi-și vede, ce mi-l doare? 


Măre colo, mai departe 
Se îmbină două creste 

Şi ?n poiană, ce s'arată 

E aievea, nu-i poveste, 
Părul galben răsfirându-şi 
Răsturnat peste răzoare, 
De huzur i-s roşi obrajii, 
Doarme leneş craiul Soare. 


Se încruntă greu bătrânul, 
Murmurând încet în barbă, 
De sfială se cutremur” 
Firicelele de iarbă. 

lsi spun taina la ureche: 
Crai de glume stai ș'adastă 
Moş Amurg aleanu-ți poartă, 
Nu-ţi dă fata de nevastă. 


Craiul tânăr sus pe creste 
Simie-a ierbilor povaţă 

Şi de jale biet voinicul 
:Se întunecă la faţă. 
Cătră casa lui din peşteri 
Necăjit moşneagul pleacă 
Brazii 'nfiorafi îl lasă 

Pe Măria Sa să treacă. 


Se zbat frunzele 'n mesteacăn 
Tremură în crâng alunii 

Şi deoda? pădurea "ntreagă 
A ’njeles durerea Lunii... 
Biată Lună tremurată 

Inzadar te-arăți în cale, 

Toate florile surate 

Plâng de dorurile Tale. 


Octavian Goga. 


448 


LUCEAFĂRUL 


Nrul 21, 1907. 


Pe drumul Bărăganului. 


— Fragment. — 


= Omul să tot fi avut patruzeci de ani; femeia, 
vre-o treizeci. Şedeau în faţa hanului, sub um- 
brar, şi vorbiau despre vreme: porumbul aveâ 
nevoie' de pluaie. 

De jur împrejurul lor Bărăganul pustiu si pră- 
fuit se întindeă tainic şi amăgitor, mohorit si 
tăcut, sub marea limpede a cerului albastru. 
Miriştile galbene şi uscate se pierdeau în de- 
părtările nelămurite și numai câteun pâlc de 
salcâmi însemnă ici-colo o insulă mai verde in 
nemișcătoarea mare ruginie a câmpului pârlit. 
Pe-alocuri soarele lui August potopiă întinderea 
liniştită în valuri de ape fantastice, cari iși 
tremurau necontenit orbitoarea lor sclipire. 

Nu departe de han se ridicau trei movile cari 
dădeau şi numele hanului: hanul dela trei 
movile. Se ziceă că într'una din aceste movile, 
în cea din mijloc, ar fi ascunsă o comoară. Mai 
toți drumeţii ştiau că uneori, noaptea, joacă în 
vârful ei o flacără albăstrie. 


Aci, la hanul acesta eră cea mai însemnată 


dejugătoare pe drumul Bărăganului. Afacerile 
hangiului Cristea Mocanu mergeau de minune, 
căci el eră vrednic, nevasta lui ştiă să se poarte 
cu toată lumea, iar drumeţii numeroși plătiau 
cinstit. De zece ani ţineau cu chirie hanul acesta 
și nici-odată nu rămăseseră în urmă cu plata. 

Aveau acum cinci proprietăți de câte zece 
pogoane de pământ, pe cari le arândau sătenilor, 
aveau vre-o șaptezeci de capete de vite mari, 
pe cari le ţineau în baltă şi pe deasupra, Mocanu 
mai învârtiă şi un mic negoţ de bucate. 

Și cum n'aveă nici un copil, hangiul simţiă din 
ce în ce mai mult nevoia unei slugi harnice şi cre- 
dincioase. El se mai zbăteă ba după una, ba după 
alta si lana lui rămâneă zile și nopți de-arândul 
singură-singurică în pustiul Bărăganului... 

O trâmbă de care răsări în depărtare, abiă 
lămurindu-se prin mreaja luminii şi pulberea albă. 

— Ne vin drumeți! — zice Iana. 

— Vie sănătoși! — răspunse Mocanu și intră 
în han. 

Isi luă un scaun și se așeză la tejghea. Priviă 
inaintea lui, dar vedeai bine că privirea lui 
alunecă peste lucruri ca pe o apă și nu se puteă 
opri pe nimic, 


De două luni depănă aceleași gânduri: logo- 
fătul Stoian, îngrijitorul moșiei hoerului Răsmiriţă, 
îi ceruse plata chiriei pe un an înainte. Ei îi 
spusese întâi că n'are bani, apoi il amânase că 
i-o dă ba mâne, ba poimâne şi în cele din 
urmă se ascundeă ori de câteori îl zăreă venind 
la han. Dacă îi da chiria, se temeă că pierde 
banii, căci logofătul nu i-ar fi înmânat boierului. 
Dacă nu-i da suma cerută, se putea pomeni 
intr'o noapte cu hanu ?n flacări. 

Niciodată n'aveă poate mai multă nevoe Mo- 
canu de un ajutor credincios ca în zilele acelea, 

Zgomotul căruţelur ce ajunseseră în fața ha- 
nului îl făcii să se scoale dela tejgheă și să 
iasă în calea drumeților. 

— Noroc! Noroc! 

— Să dee Dumnezeu! Ce aveţi în care? 

— Grâu nou! 

— Şi 'ncotro? 

— La Călăraşi! 

Erau șapte Români, șapte voinici plini de 
praf şi un flăcău cam tras la față. Mocanu cu- 
noşteă pe cei șapte drumeţi. Pe flăcău acum îl 
vedeă întâia oară şi se uită la el cu băgare de 
seamă, căci el aveă trăsuri frumoase și ochi 
negri în cari ardei o flacără ciudată. 

— Dă-ne un chil! — porunci un Român, 
aşezându-se la o masă. 

— Că bine ziseşi, măi Stoico! — vorbi unul 
din tovarăși. 

Flăcăul puse mâna pe un scaun și se asezš 
și el la masa drumeților : 

— Cine ziceă că nepoftitul mare scaun? 


— Tu te-ai si înființat, hai? — îl întrebă 
unul. 

— Picior de dropie, se apropie! — glumi altul. 

— Martie din post să lipsească?! un al 
treilea. 


Hangiul aduse oala cu vin și o puse pe masă. 
Apoi întrebă: 

— Câte pahare? 

— Câţi inşi! — răspunse flăcăul. 

Mocanu se uită la el, cam şiret, și-l întrebă: 

— De unde ești, flăcăiaș? 

— Din satul cu oameni! Adu pahare aci și 
ţi-oi spune eu. 
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— Cam chisnovat flăcăul nostru, hai? în- 
treabă un drumeţ. Hangiul aduse paharele şi 
întrebă pe Români: 
` — Da unde l-aţi găsit, bre? 

— Sub un lipan! — răspunse repede flăcăul. 

— Aşa zău? 

— Aşa! 

— Şi ce făceai tu acolo? 

— Ce să fac? Mă uitam la un tàntar care 
goniă un lup. 

— D'apoi? Care pe care? 

— Cât pe aci să mănânce ţânţarul pe lup, 
dar lupul dracului s'a aruncat în spinarea unei 
ciocârlii şi tiva cu ea în nori. 

— Dar țânţarul ce a mai făcut? 

— A *neeput să-și pilească dinţii cu pila. 

— Ptui! Fir'ai al naibei, papaciocule! — 
sbucni hangiul, râzând cu hohote. 

— Ăsta-i marfă, neică, nu glumă! zise unul 
din oameni. 

— Al cui e? — întrebă hangiul. 

— Al dracului! răspunse repede flăcăul. 

— Nici noi nu ştim bine al cui e! — răs- 
punse unul din drumeţi. Se zice că ar fi al unei 
țigance care s'a avut bine cu un boer. A venit 
de doi ani la noi, în Rainic, slujind la unul și 
la altul. 

— De câţi ani e? — întrebă iar hangiul. 

— Merge pe nouăsprezece! 

— Munceşte asa la câmp? 

— Cum nu! 

— Şi mănâncă! — adause tânărul. 

— Mă, dar vrednic mai este! se miră hangiul. 

— Vrednie, neică, vrednic! Să știi d-ta! Mă 
scol singurel de jos. 

— Vrei tu să rămâi la mine? 

— Da” ce să fac eu aci? Să dau muştele afară ? 

— Da! 

— Ce-mi dai pe lună? 

— Eu nu te iau cu luna, te iau cu anul. 
Dacă eşti muncitor si te porţi bine, îți sporesc 
simbria la fiecare cap de an. Deocamdată îţi 
dau zece poli pe an și două rânduri de îmbră- 
căminte. Opinci cât vei puteă rupe. 

— Să-mi faci şi o pereche de cizme cu 
creţuri. 

— Ti-oi face dacă vei fi ascultător. 

lana crezi că-i bine să pue si ea o vorbă: 

— Dacă te vei purtà cum se cade o să te 
avem ca pe copilul nostru. 


— Dacă laşi să-ţi zic mamă! 

— Şi de ce nu? 

— Ba mai bine ţi-oi zice eu stăpână! 

—  Zi-mi cum vrei, numai om de treabă 
să fii. 

— De Mitrea Cazacu ştie tot Bărăganul, stă- 
până! 

Şi tânărul aduse mâna dreaptă roată 'mprejur, 
arătând linia albăstrie şi nedeslușită care uniă 
la orizont cerul cu pământul. 

— Am argăţit și 'n Rasa şi 'n Coada şi 'm 
Valea-Rusului și 'n Dor-Mărunt și ?n Rainic şi 
la boeri și la târlași. 

— Așa-i! Aşa-i! — întări un Român. Ştiu 
eu că a slujit cu credință în Rasa, la un cu- 
mătru de-al meu. E el cam rău de clanță da 
'mcolo e băiat bun. 

Tura-vura, băiatul se împăcă așa cum spusese 
hangiul. 

Drumeții plecară, iar Mitrea se uită după ei 
vreme de un minut, apoi se întoarse către 
stăpâni : 

— Ce treabă 'mi dati să fac până diseară? 

— Deocamdată stai colea să te dăscălesc niţel 
— îi răspunse hangiul. 

Tânărul deveni foarte băgător de seamă si 
zise: 

— Te ascult. 

— Mite, dragul meu, ce am să-ți spun eu. 
La han sunt zile când mânânci de-a ’n picioare 
și nopţi când dormi iepureşte. 

Imi trebue dar om de nădejde. Fel de fel de 
lume umblă pe drumul Bărăganului. Tu să-ţi 
mai ţii gura! Glumește cineva cu tine, tu nu 
te supără! Nu atinge pe nimeni! E vreunul 
mai așa, tu fă pe prostul. Cumpără dela el. Nu 
vinde! Inţelegi? Să te uiţi în ochii mei și să 
'nţelegi dintr'un semn mic ce vreau. Vorba să 
nu mi-o ?ntorci, că te miruesc. Cu potlogării 
să nu umbli că te 'ngrop într'o movilă. Auzi? 

— Aud! 

— Si "nţelegi? 

— Înţeleg! 

— Așa, băiete!... Va să zică: ne-am înțeles. 
Acuma spune, ţi-e foame? 

— Nu. 

— Bine!... Hai acum să-ţi arăt gospodăria. 

Și Cristea Mocanu îi arătă cu de-amănuntul 
marfa din cârciumă, spunându-i de două-treiori 
preţul fiecărui fel, apoi odaia, pivniţa, apoi curtea, 
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grajdul, grădina, putul cu burduf şi salcâmii 
prăfuiţi._ Inspre mează-zi eră un rând de floarea 
soarelui, iar înspre răsărit, un rând de meiu 
tătăresc ce crescuseră de douăori cât omul. La 
urmă îi arată şi cânii: trei câni mari cât niste 
lupi. Pe unul îl chemă Lăbuș, pe altul Șoimu, 
pe cel de-al treilea, Leul. 

— Te sfășie de viu ăștia! — zise hangiul, 
apropiindu-se de unul din ei şi mângăindu-l ușor 
pe spinare. 

Iar când ajunseseră din nou în fața hanului, 
Cristea Mocanu arătă cu mâna împrejur: 

— Cât vezi cu ochii, moșia asta îi a lui 
Răsmiriţă. Ai auzit de el! Ingrijitor pe moșie e 
logofătul Stoica. Ai auzit și de el poate. Când 
l-ei vedeă cu pălăria pe ceafă și cu mâna dreaptă 
în brâu, să ştii că-i beat si atunci să zici cum 
zice el. Auzi?... Ei, acum, fugi și adu-mi caii 
dela pășune... Uite-i colo! 

Cazacu porni fuga, iar hangiul se apropie de 
Iana şi o întrebă: 

— Ce zici de flăcăul nostru ? 

— De! Ce să zic?... Sita nouă, cerne bine. 

— Ba eu crez că ne va fi bun ajutor la han. 

— Să dea Dumnezeu! — răspunse nevasta, 
fără a-și ridica ochii înspre hangiu. 

Soarele începuse a sfinţi și printre firele de 
iarbă măruntă, treceau cele dintâi înfiorări ale 
însărării. Rândunelele iuți săgetau prin faţa pă- 
mântului ca nişte fulgere albastre... 

— Are să ne plouă! — zise hangiul și ră- 
mase pe gânduri. 

Iar când stelele începură a se aprinde pe cer, 
Mitrea Cazacu veni cu caii dela pășune, îi băgă 
în grajd și, luându-și seară bună dela stăpâni, 
se culcă în bătătură, fără să mănânce. 

O întrebare se ridică stăruitoare în mintea 
lui: oare cât va sta el la han? Isi socotiă în 
minte stăpânii la cari slugărise până atunci si 
câtă vreme stătuse la fiecare: la nici unul nu 
putuse împlini un an încheiat. Chiar dacă stă- 
-pânul — spre a-l face să rămâie — nu-i plătiă 
întreaga simbrie, el tot plecă. 

Pribegiă din sat în sat și cea mai mare fe- 
ricire a lui eră să se ştie măcar o săptămână 
fără stăpân. Atunci mâneă pe câmp, privind 
ciasuri întregi cerul înstelat. Şi se gândiă că 
nu e om mai slobod ca el în zilele acelea: mergeă 
unde vrea, dormiă cât vrea, se sculă când vrea. 
O simţire caldă îi umflă atunci pieptul și-l făceă 
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să rotiască falnic ochii împrejur: cine mai erà 
ca el în Bărăgan? 

Din viaţa lui până la opt ani ţineă minte numai 
că mâncase mai multe bătăi decât mămăligă, 
că mama lui eră ţigancă si că aceasta-i spusese 
că »l-a făcut cu un boere. Dar acestea erau 
lucruri vechi pentru el. Viaţa lui începe la vârsta 
de opt ani. aia 

Intro zi îl bătuse mamă-sa rău şi-l gonise, 
poate pentru a sutaoară: să se ducă dracului. 

Ñi cum sta el, rănit și plâns, vede o trăsură 
boerească. Fără multă șovăire, el se acăță de 
ea, pitindu-se .cât putù mai bine. 

Se duceă!... 

Ii venià să chiue de bucurie şi ii păreă rău 
că no vedeă pe mamă-sa, spre a-i da cu »sâce 
și a se strâmbă la ea. 

Se duceă!... 

Viaţa lui începeă printr'o goană... I-se părea 
atât de frumos drumul prăfuit pe care el des- 
luşiă, când şi când, urme de oameni si de vite! 
Jar în urma trăsurii, norul de praf închideă în 
el toată strălucirea unei glorii... Mult timp 
a mers așa... Satul lui se ștersese de mult în 
depărtare si amurgul se lăsă pe pământ când 
trăsura se opri la un han. Inima băiatului se 
strânse. 

Dar frica il părăsi repede când trăsura porni iar. 

A două zi eră în Călărași... Când trăsura 
se opri în fața unei case, el sări jos din as- 
cunzătoarea lui și se pomeni pe străzile orașului: 
eră alb de praf. Se scutură cât putu mai bine 
şi căută vreme de un cias un put să se spele 
pe ochi si să bea un gât-două de apă. De unde 
să ştie el că Borcea curgeă puţin mai la dreapta 
de unde se află! [i eră foame de-l luau ame- 
țelile. Treci pe lângă o brutărie și mirosul de 
pâine caldă îl făcii să se opriască. De i-ar fi 
spus brutarui că-i dă o pâine, dacă-i va sluji 
un an, el nar fi pregetat să primească. Putea 
să-l şi omoare, dar să-l fi lăsat întâiu să mă- 
nânce o pâine 'ntreagă. Dar brutarul nu se 
gândiă la astfel de lucruri și, punând mâna pe 
o nuiă, îl arse bine pe spate, strigându-i: »ai 
plecat ?« 

El plecă. Dela un timp băgă de seamă că 
mai toată lumea curgeă într'o parte anumită a 
orașului. Se luă după o ceată de oameni si se 
pomeni... în bâlciu. Innemerise chiar în vremea 
bâlciului de Sf. Măria mică. 
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La început eră s'o croiască la fugă, speriat 
de atât sgomot şi de atâta mulțime de lume. 
Dar nu fugi. Rămase și începu și el... a se 
plimbă. 

Erau acolo fel de fel de drăcii: oameni spoiţi 
pe faţă si cari mâncau foc, maimuțe, căișori, 
cămile, muzici, mărfuri peste mărfuri şi mai 
ales acadele şi covrigi, după cari sfârâiă inima 
lui de copil jinduit de toate. Şi, neputând să 
mai sufere vederea covrigilor, întinse mâna și 
luă un covrig din care începi a rupe lacom. 
Covrigiul ii ceri banul pe care Cazacu n'aveă 
de unde să i-l dea. Si atunci fă luat în pumni. 
Un boer ce treceă pe-acolo, se amestecă. Aflând 
care e pricina, scoase din buzunar patru bani 
de câte cinci, dete Bulgarului unul si băiatului 
trei. Cazacu nu-şi puteă crede ochilor și un 
gând luminos îi fulgeră prin minte: boerul ăsta 
e tatăl lui. Si fără multă vorbă, căzù în genunchi 
şi întinse mânile spre el, strigându-i: v»tată!e 

Această întorsătură supără pe boerul acela 
care nu ştiă cum să se furişeze mai repede 
prin lumea ce făcuse acum cerc împrejurul lor. 
Dar băiatul nu se lăsă. Il apucase de pulpana 
hainei şi ţipă cât puteă: »ia-mă cu matale, 
tată !« Atunci boerul întoarse foaia și, roşu de 
furie, izbi cu cravașa în fața băiatului: »piei 
dinnaintea mea, stârpitură!« Și »stârpiturac căzù 
fulgerat în praf. Un sergent se apropie, îl luă 
la a parte, îl urechie bine şi-i dete două palme: 
»Hait! Cară-te de-aici !< 

El a plecat şi a ajuns la Borcea. Sa așezat 
pe mal si și-a ascuns capu 'n palme, apoi s'a 
lungit pe pântece, privind la apă si la corăbii. 
Un luntraș l-a luat şi l-a ţinut la el aproape 
un an, Băiatul sleiă luntrea, trăgeă la opăcini și 
la edec şi din când în când piereă câte două-trei 
zile. Rămâneă prin baltă, dormiă pe la grădinile 
Bulgarilor ori pe grinduri şi se întorceă iar la 
stăpân. Dar odată a plecat si a fost bun plecat. 
A luat-o pe şoseaua Bucureștilor și, pe drum, 
Sa rugat de un om să-l ia în căruță. Omul 
l-a luat si l-a adus până în Coade, de unde eră 
el. Cazacu a rămas acolo în vara aceea, păzind 
viţeii. Dar pe toamnă a plecat în Bărăgan. A 
nimerit la o târlă si a iernat acolo: scoteă apă 
cu burduful pentru vite și dormiă în saivanul lor. 

In primăvară a intrat la o curte boerească 
unde a stat patru luni. Apoi a umblat din 
stăpân în stăpân, muncind din greu, noştiut, 


nemiluit, bănuit, asuprit, înşelat. De mama lui 
n'a mai auzit nimic. 

Şi în seara aceea, în bătătura hanului dela 
trei movile, el adormi târziu, nădăjduind să 
poată plecă mai curând spre a pribegi iar prin 
Bărăganul tainic și pustiu, prin Bărăganul »luic, 
cum ziceă el. 

A doua zi se sculă de noapte şi începi a 
mătură prin faţa hanului. Apoi luă hărdăul si 
mulse vaca, dădu drumul viţelului să sugă, adăpă 
caii si îi duse la pășune unde îi împiedecă. 

Când se sculă, Mocanu se cruci și chemând 
pe lana lui îi zise: 

— Ia te uită, ce vrednic e Cazacu nostru. 

Dar femeia, căreia nu-i plăceă acest vântură- 
ţară, răspunse ca și 'n seara trecută: 

— Sita nouă, cerne bine! 

Cu toate acestea Cazacu păreă hotărit să nu 
mai plece aşa de curând dela ei. Spre a-l cercă, 
hangița lăsă de mai multeori bani în bătătură, 
pe mese sau pe tejghea. Cazacu îi dădeă tot- 
deauna stăpânului. 

Zilele treceau repezi si flăcăul câștigă, din ce 
în ce mai mult încrederea stăpânilor. 

Și 'ntr'o zi luminoasă de August, pe când 
stăpânii şi »băiatule se uitau îngânduraţi pe 
Bărăgan, o vedenie răsări din orbitoarele valuri 
ale apei morţilor. Eră o uriașă făptură de om 
ce nu se vedeă decât dela brâu în sus. Păreă 
că plutește în văzduh căci între ea și pământ jucă 
tremurul undelor strălucitoare. Uneori lumina 
zvârleă pe ea o supţire mantie de argint ce-ţi 
luă vederile. 

Hangiul îşi duse mâna la ochi si zise: 

— E un om călare. 

Şi în adevăr: vedenia eşi din apa morţilor 
şi se lămuri. Erà un om călare. Călărețul se 
apropie si hangiul îl recunoscii: erà logofătul 
Stoian. 

Cum opri în faţa hanului, logofătul scoase 
picioarele din scări si aruncând piciorul drept 
pe deasupra capului calului, sări jos. 

Uscăţiv, deşirat, cu mustăţile lungi, supţiri şi 
albe de par'c'ar fi fost înmuiate în lapte bătut, 
cu niște ochi albaştri spălăciţi și turburi, cu un 
semn de rană veche chiar în mijlocul frunţii. 

Acesta eră logofătul Stoian. 

Dete calul flăcăului şi se așeză la masă, supt 
umbrar. 

— Cald! 
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— Straşnie! — răspunse hangiul. 

— Vin rece ai? 

— Pentru oameni de omenie se găseşte. 

— Să vie un chilogram! 

Cazacu legă calul de un salcâm și dădu fuga 
în beciu. Apoi aduse o oală cu vin şi un pahar 
mare pe cari le puse pe masă dinaintea logo- 
fătului. Acesta suflă odată pe deasupra vinului 
din oală si începu a bea lacom. Se opri odată, 
și băă apoi tot vinul! 

— Mai adu una! 

Se uită aşa pe câmp şi nu ziceă nimic. Din 
când în când încreţiă fruntea. Flăcăul aduse 
vinul şi se dădu la o parte. Logofătul se uită 
la el și întrebă pe hangiu: 

— Dar ăsta cine mai e? 

— Băiatul meu. 

— De prăvălie? 

— Da! 

— Cine te-a mai procopsit şi cu ăsta? 

Cazacu eră cât p'aci să răspunză: »dracuc 
dar se opri. 

— E un nepot de-al meu! — minţi hangiul. 

— Aşa? — se miră logofătul și rămase pe 
gânduri. 

Apoi îşi băù vinul, nu zise nimic si plecă, 
fără să plătească. 

Iar Cazacu se uită mult timp după el şi o 
întrebare se ridică deodată în mintea lui: scum 
pleacă ăsta așa, fără să plătească Pe 

La început crezi că logofătul nu va fi avut 
bani la el. Dar el văzuse bine că hangiul nu 
însemnase nicăiri. Atunci ?... 

La o săptămână logofătul iar pică. Şi de 
astădată stătù mai mult. Luă pe hangiu la o 
parte si vorbi cu el pe șoptite. Cazacu se căzni 
să tragă cu urechea, dar nu prinse nimic. Vedeă 
numai că hangiul se posomorise la față iar lo- 
gofătul rânjeă. Si, ca şi rândul trecut, Stoian 
băă și plecă fără să plătească. Flăcăul se uită 
țintă în ochii hangiului şi la urmă întrebă: 

— A plătit? 

— Plătit, neplătit, asta nu-i treaba ta! se 
răsti stăpânu-său la el. 

Dar după câteva minute hangiul îl chemă 
aproape de el şi îi vorbi domol: 

— L-ai văzut?... De şase ani de când mă 
fierbe așa fără apă. Vine, bea, pleacă. Ce-i pot 
face eu? Să mă pun de pricină cu el, dau de 
vre-un năcaz. Mai bine-l las în plata Domnului. 
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Cazacu nu ziceă nimic... Trecutul lui îl atrăgeă 
spre acest hoț de Bărăgan si nu odată îi trăzni 
prin cap să se ia după el și să-i spue: »hai să 
hoţim impreunš! Dar când se găsiă în fața lui, 
un gând de vrășmăşie îl sguduiă şi-l făceă să 
fiarbă de mânie. 

lar întrun amurg, pe când se întorceă cu 
caii dela păşune, logofătul îi eşi în cale. El il 
dădi bună seara și vru să treacă înainte dar 
logofătul îl opri. Se uită lung la el, luându-l 
din jos în sus cu privirea, apoi îl intrebă: 

— Al cui eşti tu, măi flăcăule? 

Cazacu stătu câteva clipe fără să răspunză. 
Vorbele stăpânului său îi veniră în minte: 2Ce-i 
pot face eu?« Apoi, ridicând capu ’n sus si 
punându-și dreapta '" şold răspunse răspicat: 

— Al cui mo luă! 

— Da’ cum te chiamă? 

— Cum mi-ei zice. 

Logofătul făcă ochii mari. Apoi îi închise ca 
un om ce vine dela lumină într'o odaie întu- 
necoasă. Cazacu făcă la fel şi se dădu mai 
aproape de el. 

Câteva clipe stătură așa unul lângă altul, sfre- 
delindu-se din ochi. Ai fi zis că sunt două 
umbre, două pasări de pradă pe care se lasă 
pe nesimţite tainele înserării. Apoi logofătul rânji: 

— Ştii că nu eşti prost? 

Flăcăul rânji si el: 

— Asta o știu eu de mult. 

— Cât îţi dă ţie pe lună Mocanu? 

Cazacu ghici că logofătul vrea să-l ia cu el, 
dându-i mai mult si răpunse: 

—  Cinicizeci de poli pe an si cât oi puteă fură. 

Logofătul se încruntă: 

— Ia ascultă, măi piciule: cu mine să nu 
vorbeşti în doi peri, că te trăznesc. 

— Mâne, logofete! — răspunse Cazacu si, 
dând călcâie calului, o rupse la goană, râzând 
cu hohote. 

Ajuns la han, flăcăul povesti întâmplarea cu 
logofătul. Hangiul zgâi la el niște ochi de om 
speriat, iar hangiţa avù un adânc fior de bu- 
curie: sa găsit, în sfârșit, un om care să răs- 
pundă logofătului. Şi acest om nu eră altul 
decât Mitrea Cazacul! Ea îndreptă asupra flă- 
căului ochii ei frumoși în cari se îngemânau 
mirarea şi mulţumirea şi-l puse să mai pove- 
stiască odată. 

Dar hangiul nu râdea... 
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Ñi vremea curgeă... Drumeţi prăfuiţi poposiau 
la hanul dela trei movile, beau ceva şi plecau, 
se ştergeau in depărtările Bărăganului. Hangiţa 
rămâneă uneori pe gânduri, urmărind norii ce 
plutiau încet pe sus. Şi atunci îi veniă să plece, 
să fugă departe de hanul în care-și îngropase 
tinereţele. I se urâse cu pustietatea aceea, cu 
liniştea mare a câmpului. li eră urât și-i eră 
teamă. Nici ea nu înţelegeă de ce o tot cercà 
o teamă dela un timp încoace. Peste pustiul 
vieţii ei de roabă si de schimnică plutiă în 
roate mari de pasăre de pradă chipul logofătului 
Stoian. 

Ñi iată că 'ntr'o zi, pe când hangiul nu eră 
acasă, pică şi logofătul. Erà beat şi aveă ochii 
turburi. Hangiţa îngheţă. Vră să fugă dar nu 
putü să se ridice de pe laviţă. O ţintuise frica 
acolo. 

Logofătul descălecă și-și legă singur calul de 
salcâm, apoi începi a bate cu codiriştea harap- 
nicului in masă. 

Cazacu alergă şi strigă: 

—  Porunciţi! 

— Unde-i stăpânu-tău ? 

— Nu-i aici! 

— Da’ unde-i? 

— Nu ştiu! 

— Adu un chil. 

Flăcăul fugi în beciu si se intoarse repede 
cu vinul. Logofătul iși dase pălăria pe ceafă și 
se apropiase de lana. 

— Cum a rămas cu vorba aia a noastră? 

— Care vorbă? — întrebă femeia roșindu-se 
până "n vârful urechilor. 

— Vorba aia a noastră! — repetă logofătul. 

— Eu nu ştiu de care vorbă pomeneşti d-ta! 

— Da eu ştiu! 

— Să fii sănătos! 

— Mersi... Toarnă vin, mă!.. Ce te uiţi 
aşa la mine? 

Cazacu însă nu se mişcă. 

— Toarnă vin mă, că spăl cutitu ?n tine! 

Hangiţa se sculă de pe laviţă şi vrù să intre 
in odae. Dar logofătul o prinse de braţ. 

— Stăi, turturico, nu sbură! 

— Dă-mi drumul, logofete! 

— As! 

Si Stoian se plecă spre ea s'o sărute. Dar 
în acelaș timp Cezacu îl coprinse dela spate si 
eși cu el afară din cârciumă. 


— Dacă eşti beat, cată-ţi de drum! 

Logofătul îndreptă spre flăcău niște ochi scă- 
părători, apoi ridică biciul spre a izbi. 

Dar Cazacu se dete un paș îndărăt şi-i spuse: 

— De nu te-astâmperi, te leg! 

— Ce? 

— Te leg! 

— Tu? 

— Eu! 

— Pe mine? 

— Da! 

— Să te văd! 

Şi logofătul se năpusti spre Cazacu, Acesta 
fugi spre cal. Logofătul după el, Şi cum treceă 
pe lângă butoiul cu păcură, ingropat în pământ, 
în faţa hanului, flăcăul scoase felesteul plin de 
păcură şi unse pe logofăt pe obraz. Acesta ră- 
mase trăznit. Pare un drac. O clipă se pipăi la 
brâu spre a da de cuțit. Dar flăcăul pusese acum 
mâna pe o manelă de stejer si amenință să vie 
asupra logofătului. Acesta înţelese că a rămas 
bătut și, încălecând, se făcă nevăzut. 

Săptămâni de-arândul n'a mai dat logofătul 
Stoian pe la hanul la trei movile dar hangiul 
albise în acest timp. 

Trecuse vara și începuseră ploile de toamnă. 
Bărăganul eră acum plin de o tristeţă fără 
seamăn. Secase apa morților de pe ogoarele lui 
şi soarele se arătă rareori prin câte-o spărtură 
de nor. Drumeţii se înpuţinaseră de tot şi dru- 
murile pustii te indemnau la pribegie. Cârduri 
de ciori croncăneau prin văzduh, se abăteau pe 
câmp, ca nişte uriași fulgi de funingine. 

Ñi într'o seară tristă din toamna aceea, Cazacu 
se întâlni deodată cu logofătul în cale. Par'că 
răsărise din pământ. 

— Stai niţel, flăcăule. 

Flăcăul se opri. Logofătul rânjiă: 

— Tot la han ești? 

— Tot! 

— Adevărat că tu ești nepotul lui Mocanu ? 

— Adevărat! 

— Hm!... De ce nu vii tu cu mine? 

— Unde? 

— Ce-ţi pasă? 

Cazacu tăceă. Păreă că se gândeşte. Vântul 
șueră voinicește. Bărăganul eră mohorit. Tufe 
de burueni uscate se plecau, se ridicau, iar se 
plecau, parc’ar fi zis! »hai, vino !< 

— Unde? — întrebă a douaoară Cazacu, 


454 LUCEAFĂRUL, 


— Să hoțim! 


Logofătul spuse încet cuvintele acestea, dar 
ele răsunară în sufletul flăcăului ca o chiuitură 
prelungă și puternică. Şi vântul păreă că le re- 
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petà si el, le luă pe aripile lui spre a împânzi 
cu ele tot Bărăganul: »Să hoțim! Să haţim!e 


— Hai! — răspunse flăcăul şi porni în spre 


hau să-şi ia zeghia. 


C. Sandu-Aldca. 


SS 


Fecunditas. 


Se "'ndoaie coapsa plopului pe culme, 
lar frunzele de-o nevăzută mână 
Atinse cad, — şi una câte una 
Sburând domol se 'ngroapă în țărână. 
Le văd în drum şireaguri aşternute, 

Un val de vânt le spulberă 'n risipă, 
— Viața mea, la tine-acum mi-e gândul 
Cum te fărâmi tu, clipă după clipă... 


Trec zilele în goana lor pripită, 

Gi fiecare mai sărac mă lasă, 

În orice clipă, minţii zbuciumate 
Câte-un drumeț îi pleacă dela casă. 
Nu au popasuri gândurile mele, 
Sămânța lor se zbate veșnic nouă 
Si fărâmat pe drumuri nesfârşite 
Se risipește sufletul meu vouă! 


În alergarea clipei călătoare 

Atâtea-s date ochilor să vadă, 

Şi câte-mi trec fugare pe la poartă 
Le chiamă toate sufletu '!n ogradă. 

Cu ele 'mpart eu darurile mele, 

Las inima comoara să-şi desfacă 

Şi, când pornesc în calea lor pribege, 
Cu ele duc podoaba mea săracă ... 


Nu sus în cer! Vă birue înaltul, 
Curmaţi-vă cărările spre stele, 

Rotind răzlețe 'n praful de pe ulili 

Vă vreau acolo gândurile mele! 

Cădeţi, cădeţi voi frunze deslipite, 

Pe câmpul larg în zbor vă poarte vântul 
Şi vă "nfrățească rostul cu țărâna: 

Pe urma voastră va rodi pământul. 


(Y. R.“, Nr. 10—1907). Octavian Goga. 


Să 


Cântecul morții. 


O, moaric, mângăiere-a suferinței 
În versurile închinate ție 

Eu te slăvesc, fecioară așteptată, 
Tu cești iubita credincioasă mie. 


Și ochi-mi stinși, secătuiți de patimi, 
De lăcrămează încă astădată, 

E, că li-i dor de tine, dor de pace, 
Fecioară făr’ de gânduri, prea curată! 


Mărire și 'nchinare îţi aduce 
Făptura unui bulgăre de humă, 
O moarte, mă sărută 'n somnul vieții 
Pe ochii 'nchiși! 

Tu ești copilă bună 


Și împlinește ruga ce ţi-o 'nalță 
Un cântăreț îndrăgostit de tine, 
Un cântăreţ ce și-a 'nchinat ființa 
În alte lumi, deapururea senine. 


O, moarte, mângăicre-a suferinței, 
În cântecele înălțate ţie 

Eu te slăvesc, fecioară așteptată 
Tu ești iubita credincioasă mie. 


C. Ardelean, 
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Monumente antice din Roma. 


Lupta dela ziduri. 


Foruri imperiale. 
Il 
Columna lui Traian. 

Dacă te cobori de pe Quirinal și arunci, din 
Via Nazionale, o repede privire asupra văii, în 
care vestita columnă stă biruitoare înfruntând 
optsprezece veacuri, simţi numai decât ca o părere 
de rău, că columna reală nu răspunde icoanei 
ce ţi-ai închipuit-o, poate, după descrieri si 
vederi ce le cunoşti din vârstă crudă. Adâncimea 
locului şi colosurile de clădiri ce o înconjoară 
îi fură parcă o parte din mărimea și deci din 
măreţia ei, și numai dacă te cobori în incinta-i 
de acum și o priveşti dela bază, iti dai seama 
de cei treizeci şi trei de metri de lungime ai 
monumentului, care — cum o înțelegem din 
inseripția-i veche — arată înălțimea păturei de 
pământ ce s'a dat la o parte spre nivelarea te- 
renului, înălțime — zice-se — egală cu aceea 
a dealului vecin. Trunchiul coloanei care, pe 
vârful ei, purtă statua de bronz aurit a împă- 
ratului înlocuită acum cu aceea a sfântului 
Petru, e alcătuit din optsprezece suluri de mar- 
mură din Paros; el isi razimă baza pe un mare 
şi puternic piedestal cubic, ale cărui feţe sunt 
acoperite cu reliefuri multe și iscusit meșteşugite 
ce reprezintă trofee, insignii, felurite arme și 
unelte ostășești, mai ales barbare. Pe partea 
despre for o uşă, deasupra căreia e tabla cu 
inscripţia purtată de Victorii înaripate, duce 
întâiu într'o încăpere mică, din care la stânga 


intri în cămăruţa mortuară, unde 
odinioară erà aşezată urna de 
aur cu cenușa împăratului; la 
dreapta dai de o scară lungă 
tăiată în blocurile de marmură 
ce te duce în vârtej pe balconul 
format din capitolul doric al 
coloanei, care se prelungeşte 
rotunzindu-se și slujind astfel ca 
bază pentru statua pomenită. 

Temeinicia și tăria lucrării o 
vezi cu ochii din starea colum- 
nei: ea stă in fruntea monu- 
mentelor vechi cari s'au păstrat 
mai bine. Chiar reliefurile, cari 
îmbracă de jur-împrejur trun- 
chiul coloanei, deşi atât de expuse intemperiilor, 
păstrează în mare parte neatinse contururile lor 
şi dau ochilor prilej să guste una din cele mai 
delicate plăceri procurate de arta romană. E un 
brâu care înfășură coloana pe rând, de douăzeci 
şi trei de ori pe o lungime de vr'o douăsute 
de metri; în cele vro sută și patruzeci de scene 
scobite în marmură e veșnicită istoria celor 
două războaie dacice, cari au încins cu lauri 
neperitori fruntea eroică a marelui Traian. 

Cu o curiositate din ce în ce mai mare ur- 
mărim expediţia dela început şi vedem desfă- 
șurându-se în fața noastră, nu născociri mitice 
sau plăsmuiri ale frumosului ca în arta elină, 
nu simbolizări sau panegiricul plastic al mo- 
narhului, ca în arta egipteană, ci scene în cari 
e zugrăvită realitatea directă a războiului, a 
luptelor și a teatrului în care se petrec aceste 
lupte. Războiul e împărţit în o serie de tablouri 
ca într'un fel de capitole şi uneori chiar para- 
grafe, cari nu ne dau numai fapte generale, 
încăierări de masse, ci şi cu deosebire amănunte 
din durata războiului și epizoade din cele mai 
mişcătoare. 

Intâiu şi întâiu, dela baza coloanei în sus, 
avem în faţă vederi dela hotare, de lângă apele 
Dunărei, care joacă un rol atât de mare în 
această îndrăzneață întreprindere a lui Traian. 
Vedem pe mal întăriri romane făcute din piatră, 
cari slujesc ca un fel de pichete; ele sunt în- 
cunjurate cu o palancă, alăturea sunt stive de 
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lemne aşezate ca astăzi de-alungul si de-alatul, 
stoguri sau căpiţe de fân pentru nutreţ, grăniceri 
cari stau păzind pe mal, cu scutul în stânga, 
cu lancea în dreapta. Urmează un alt tablou: 
apele Dunărei gem sub corăbii; soldaţii trans- 
poartă din ele provizii, butoae pline; oastea 
trece Dunărea. Peisajul cu plopi reprezintă ca- 
stele, cetăţi romane. Bătrânul »Danubiuc, tur- 
burat de neobişnuita mișcare şi larmă stârnită 
de trecerea armiei, își scoate din undele lui 
capul și trunchiul gol, şi aruncă o privire curi- 
oasă în preajmă: Vede o coloană de ostasi 
romani trecând apele-i pe un pod de corăbii. 
Acum suntem în Banat pe pământul Dacilor. 

Traian își strânge statul major și ţine sfat de 
războiu : se 
trimit soli cătră 


regele Decebal. 

SR TA ARI RA. 
Solia rămâ- w 
nànd fără re- BE 
zultat, ostirea 
inaintează spre 


Tibiscum, spre 
Sarmisegetuza. 
In faţa noastră 
avem un lagăr 
roman făcut 
din ziduri de 
piatră; între 
corturi răsare 
unul mai mare 
și mai luxos: 
e cortul Cezarului. Duşmanul nu este de rând 
— o arătase umilința ce au suferit armele lui 
Domițian. Ajutorul zeilor trebue deci invocat: 
Traian, imbrăcat în toga lungă și cu vălul de 
pontifice, aduce jertfe zeilor; pe flacările unui 
altar aprins el toarnă din cupă libaţii. Un ber- 
bece, un porc, un taur stau gata să fie junghiaţi 
pentru dobândirea bunăvoinţei zeeşti. După ce- 
remonie, Traian ţine cuvântare cătră oastea care 
trece cu alaiu în fața sa. Urmează un șir de 
lucrări de întărire pe drumul cătră adâncul 
ţării. Legionarii, desarmaţi, se opintesc ridicând 
ziduri, netezind drumuri, doborând păduri. Stră- 
batem văi, trecem peste râuri, urcăm înălţimi 
păduroase: răsuflăm aerul Daciei. Ne oprim la 
întâia întăritură dacă făcută în chip de stobor. 
Barbaria poporului cu care se dă războiul o 
simțim numai decât: Din zidurile cetăţii lui se 


Traian întâmpinat de cetățenii Romani şi Daci. 


ivesc ţepe, în cari sunt împlântate mai multe capete 
jupoiate de ale vrăjmașilor. Romanii știu că nu află 
milă și cruţare, când cad in mâna Dacilor. Mai 
la vale ne-o vădeşte în chip înfiorător o scenă 
ce înpildueşte furia răsbunării: Mai multe femei 
dace, poate din cele vădurite în urma luptelor, 
schingiuesc pe prinşii romani; îi despoae, le leagă 
mânile la spate, şi cu o mână îi apucă de umăr 
sau de păr, şi cu alta ii ard cu tăciunii aprinşi. 
Oştirea romană pătrunde tot mai adânc înlăun- 
trul ţării. Zadarnic Dacii trimit solie la împărat; 
învoelile de pace sunt neprimite. Incep întâielo 
hărţueli. Cete romane cutreeră imprejurimile și 
dau pârjol satelor, pustiese şi pradă Dacia. Pe drum 
Romanii pun mâna pe femeia.unui fruntaş dac și o 
trimit în cora- 
bie spre a îm- 
podobi alaiul 
triumfal al îm- 
păratului. Un 
grup de femei 
dace cu copiii 
în braţe, poate 
înrudite cu cea 
robită, o înso- 
țese la mal, 
unde oașteaptă 
corabia, si isi 
iau rămas bun 
dela dânsa: du- 
rerea  despăr- 
ţirii rostită în 
chipul lor o simţim şi noi, ne înduioșează sufletul. 
Vin apoi încleștări între Romani si Daci spri- 
jiniţi de tovarășii lor, de Sarmaţi, buni călăreți 
şi arcaşi meșteri. Pe aceştia îi deosebim uşor 
de Daci. Pe când cei din urmă poartă nădragi 
şi opinci, o tunică incinsă la mijloc, manta cu 
cănăfiori atârnată de umăr, si au capul gol sau 
acoperit cu o cuşmă, scutul oval; Sarmaţii se 
cunosc după haina cu solzi ce le acopere întreg 
trupul, după părul lung şi căciula lor ţuguiată; 
aceiaşi solzi se văd şi la îmbrăcămintea cailor lor. 
In sfârșit se dă o bătălie mare, hotăritoare. Dacii, 
cutropiți de puterea potrivnică, fug în risipă. Traian, 
mulțumit de vitejia ostașilor săi, spre încurajare, 
chiamă pe cei mai vrednici dintre dânşii si le îm- 
parte daruri. Ostaşii se perândă în faţa lui, îi 
sărută mâna şi primesc răsplata, desigur în monete. 
După asta asistăm la o expediție făcută din 
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Soldaţii Romani aduc două capete de Daci înaintea lui Traian. 


altă parte, dinspre Drobetae, pe la Turnu-Severin. 
Şi aici un pod de corăbii înlesneşte trecerea 
legiuni lor. Marşuri. lagăre, primire de soli daci. 
jertfe şi cuvântări de ale împăratului, înaintare 
spre munți, deschiderea şi oblirea de drumuri- 
treceri pe poduri, ridicări de întărituri, părți 
caracteristice din tara Dacilor, atacuri de cetăți 
duşmane se înşiră în fața noastră ca o panoramă 
variată şi ne ţine luarea aminte încordată până 
la marea scenă din urmă, cea mai interesantă 
din toate, în care poporul dac, înfrânt, se vede 
îngenunchind în faţa lui Traian, cerând un 
semn de mila Măriei-Salec. Sme- 
renia, durerea Dacilor la capătu: 
cărora stă Decebal, şi părerea de 
bine, multumirea ofiţerilor romani, 
cari înconjoară pe împăratul aşezat 
la stânga pe un loc mai înalt, sunt 
redate cu o măiestrie din cele mai 
rari, cu un adevăr care nu are 
seamăn în arta antică. 

Tabloul ce urmează ne atinge 
mai mult decât toate: el ne în- 
fățișază soartea populaţiei dace, 
care e silită a-şi părăsi locuinţele 
din țara ocupată de dușmani. Familii 
întregi, femei cu pruncii în brațe, 
cu copiii de mână (un bătrân so- 
văitor, cu capul plecat, își duce de 
mână un copilaş, de sigur scum- 
pul său nepoţel) iau calea tristă a 
pribegiei jălindu-și bărbaţii căzuţi 
în războiu, averile jefuite, casele 
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lăsate pradă vrăjmaşilor! E un cântec jalnic, 
zdrobitor de inimi, care se repetă de veacuri, 
cu aceeaș cruzime, cu aceeas nepăsare, ca 
o fatalitate inexorabilă. Cei ce-l trăesc, se 
deprind cu el; și iată, însuș bunul Traian, 
care într'un episod al acestor ilustraţii de 
marmură a desaprobat pe unii soldați ai săi, 
când, veseli şi satisfăcuţi îi aduceau douï 
capete de Duci — fără a aruncă o privire 
îmblânzită asupra victimelor războiului, se 
îmbracă în haină de călător, mulţumeşte uştirii 
sale pentru bărbăţia arătată şi ia drumul spre 
capitală: îl aşteaptă triumful, aclamările su- 
telor de mii de cetăţeni din Roma. 

Dar gloria aceasta e trecătoare, pe când 
faptele lui sunt vrednice să fie nemurite de 
istorie. De aceea si vedem, în cel din urmă 
tablou, printre grămezile de trofee, pe zeița 
biruinţelor, Victoria, cu un condeiu ascuţit într'o 
mână şi cu un scut într'alta, stând gata să serie, 
spre a împărtăși generaţiilor viitoure, isbânzile 
împăratului asupra unui neam barbar care jignise 
adânc ambiția poporului fruntaş din lume 

Aşa se încheie întâiul războiu dacic. 

Cam dela mijlocul coloanei încep scenele ce 
zugrăvese fapte din războiul al doilea dacie. 

Acum vedem pe Traian pornind din Ancona, 
trecând prin mai multe porturi din Dalmația, 
între cari Salonae. Pe mal deosebim aceste cetăți 
romane, cu zidiri, cu arcade, cu porţi și cu tot 


Traian jertfind în faţa podului de peste Dunăre. 
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felul de monumente publice — mărturii de 
stare bună și de timpurie romanizare a pro- 
vinciei. 

Traian însoţit de suită şi marinari e primit 
de autorităţi şi de cetăţenii din faţa locului, 
cari îi ies în cale cu femei şi copii, toţi re- 
spectuoşi, toți curioşi să vadă chipul aceluia, 
despre care a mers vestea în lumea întreagă; 
ci îl aşteaptă cu altarul gătit pentru jertfiri, cu 
tauri gata de junghiat, ridică mânile, ìl salută 
şi-l aclamă. 

Ştirile rele ce vin din ţara dușmanului silese 
pe neadormitul Cezar să apuce iute calea pe 
uscat prin Dal- 
maţia ; trupele 
lui înaintează 
şi el urmează 
călare. În cu- 
rând apare din- 
colo de Du- 

năre; pe la 
Tapae, în apro- 
piere de Tibis- 
cum, la cere- 
monia oficiată 
ìn cinstea zei- 
lor de cătră 
împărat, vin să 
asiste cete de 

cetățeni Ro- 
mani și de Daci 
pașnici cu fa- 
miliile lor -- document preţios pentru noi, căci 
vedem prin aceasta că nu toţi Dacii dispar, ci 
că parte din ei se împacă și, încetul cu încetul, 
se contopesc cu Romanii localnici, colonizați 
după războiul întâi — lucru cu înțeles, dacă 
ştim cât de repede și cu ce tărie puteau Romanii 
să asimileze popoarele străine. 

Un alt tablou interesant: Dacii se pregătesc 
de războiu în fortărețele lor făcute din careuri 
de piatră. negreşit de ingineri romani. Printre 
dânșii vedem o figură ce ni-i acum cunoscută, 
un bărbat mare, bine legat, cu barbă, cu ves- 
minte dace, cu trăsături blânde, liniștite şi demne, 
dar pline de energie şi îndrăsneală răsboinică: 
e mândrul rege al Dacilor, e Decebal. 

Dupiăce se perândă câteva scene de atacuri 
şi încleștări pe la ziduri, artistul ne poartă în 
altă parte. Venirea iernii din anul 105 oprește 


Soli străini înaintea lui Traian; în fund oraşul Drobetae. 


războiul pe loc, și Traian se retrage ca să ierneze 
la Dunăre, pe la Turnu Severin, la orașul Dro- 
berae. 

Scena întâi se petrece lângă uriașul pod de 
piatră al lui Apolodor, unde Traian, încunjurat 
de câteva căpetenii şi asistat de un slujitor preo- 
tese, de un »Camilluse, şi de un flautist, face 
libaţii pe un altar scund de piatră împodobit cu 
coroane și incăreat cu tot felul de fructe, din 
mijlocul cărora pâlpăe o flacără. La stânga un 
sacrificant, pe jumătate goi, ţine de căpăstru un 
taur şi aşteaptă semnalul pentru jertfirea lui. 
In fund se văd alunecând unduioase apele Du- 
nării, deasupra 
căreia se inalță 
arcadele mare- 
lui pod spriji- 
nite pe cinci 
pilaștri tari de 
piatră şi ispră- 
vite pe amân- 
două malurile 
cu mari porţi 
arcuite, din 


care artistul, 
din lipsă de 


spaţiu, abia ne 
dă o părticică 
la stânga. 

Nu mai puţin 
interesantă e 
scena ce ur- 
mează: Traian primeşte la Drobetae diferiți soli tri- 
misi din partea domnitorilor vecini ; pe lângă figuri 
nordice, înrudite cu Dacii, recunoaştem tipuri 
şi porturi aziatice păstrate aproape aidoma până 
astăzi. In fund răsare cetatea cu ziduri si tur- 
nuri înalte, cu un teatru si colonade de origină 
romană — dovezi destule de romanizarea si ma- 
rea înflorire a orașului urmată numai decât după 
războiul cel dintâi dacic şi după zidirea mă- 
reţului pod. 

Primăvara anului 106 vine, şi Traian cu oști- 
rea-i pleacă dela Dunăre, străbate câmpiile Ol- 
teniei, apucă Valea Oltului si se îndreaptă cătră 
inima Transilvaniei, năzuind spre Sarmisegetuza. 
Capitala lui Decebal încunjurată cu ziduri ro- 
mane, înlăuntrul cărora se văd case de lemn, 
se află pe un podiș înalt, pe alocuri prăpăstios, 
împrejmuit de munţi. După zadarnice împotri- 
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viri si ciocniri sângeroase în fața porţilor 
cu avangarda romană, Dacii se închid in 
zidurile lor, și acum începe împresurarea 
lungă şi crâncenă, care e ca și sbuciumul 
de moarte al poporului dac. Romanii gră- 
mădesc mașinele lor de asediu și caută să 
spargă si să urce murii cetăţii. Dacii, 
înghesuiți la ziduri, se încaeră cu ei, îi 
lovesc cu armele, îi răstoarnă cu pietrile 
şi-i abat în tot chipul cu maşinele lor 
ciudate. Romanii însă dau tot înainte, 
dărâmă ziduri cu casmale şi răsbesc tot 
mai mult. In sfârşit ei asaltează o parte 
slabă a zidurilor, şi aici se încinge o luptă 
nebună. Impresurarea devine tot mai pri- 
mejdioasă, și Dacii sunt siliți să între în 
tratative de pace. Dar condiţiile grele ce 
le impune Traian îi face să-și ia inima în 
dinţi şi s'apuce calea celor fără nădejde. 

Urmează dar scena arderii cetăţii de 
inşişi locuitorii ei. Cât de dureros a fost 
acest pas al lor, ne arată chipul unui bătrân 
care, pe când merge pe drum, iși şterge 
cu poala hainei lacrimile ce-i scaldă obrajii. 
Si acum iată scena cea mai vestită, cea 
mai mişcătoare din toate. Ea se petrece în 
cetate, întrun loc deschis, râpos: Câţiva 
fruntași Daci, poate preoţi, umplu cupele 
cu otravă dintro căldare ce se află înaintea 
lor, şi le întind la toți bărbaţii, cari se 
hotărăsc să moară. Aceștia aleargă din toate 
părţile şi, fără cutremur, apucă cupa fatală 
şi o golesc. 

E un moment sărbătoresc. Urmările faptei 
lor se văd numai decât. Unul din ei, cu 
pieptul gol, ridică mânile spre cer si chiamă 
zeii într'ajutor; altul întinde stânga şi dă 
rost durerii și desnădejdii. O seamă cad 
fără simţire la pământ, alţii poartă cu sine 
pe morţi şi-i duc să-i îngroape. Unul mai 
ales, care stă în fața unui mort, poate fiul 
lui, cu capul plecat și sprijinit pe o mână, 
arată atâta jale în profilul său puternic 
desinat, încât ne mişcă până la iacrămi. 
Scena aceasta, în care nu vedem decât 
numai bărbaţi venerabili, energici, gravi 
unii cu scufie, alții cu capul gol — ne 
înduioşază în realismul ei cu atât mai 
vârtos, cu cât tunica Dacilor ne amintește 
ceva care vieţuește și azi, cămașa scurtă a 


a, iar Decebal la capătul dela dreapta). 


âng; 


hină lui Traian (acesta şade pe o înălțime la st 


înc 
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ţăranului român din Ardeal. Cu ochii nesštiosi, 
uimiţi, ne uităm la această icoană sublimă a 
eroismului şi a dragostei de patrie şi libertate, 
care nu e numai una din cele mai mândre pu- 
doabe ale columnei, ci şi o dovadă de nespusă 
nobleţă și mărinimie a aceluia, care a îngăduit 
astfel indumnezeirea duşmanilor săi. 

După această întâmplare urmează catastrofa. 
Parte din Daci fug din cetate și înfundă pă- 
durile, parte se predau Romanilor. 

Şi acum incepe jaful și prădarea cetății: Ostaşii 
romani îşi umplu sacii cu prăzi şi le cară în 
lagăr. In vremea asta Traian triumfătorul e 
aclamat de oaste cu insufleţire: impăratul stă 
drept, în picioare, şi ascultă aclamările cu mul- 
ţumire. El dă poruncă de urmărire a celor fu- 
giți. Pe undeva, poate spre partea despre mează- 
noapte a Transilvaniei, se vede Decebal pe cul- 
mile munţilor, unde se adăpostise cu suita sa; 
de aici el priveşte pe ai lui si aşteaptă cu ìn- 
cordare sfârşitul retragerii. Tot aici îl vedem mai 
târziu stând sub un stejar la sfat cu oamenii 
săi, până când, împresurat fiind de vrăjmași, ia 
fuga prin desișuri şi-şi dă cea din urmă silință 
ca să scape prin stejăriş. Dar călărimea romană 
ajunge în sfârşit pe fugari, şi pe când ea, tur- 
bată, se aruncă asupra lui Decebal ca să-l prindă 
de viu, in minutul când acesta căzuse de pe 
cal, el își scoate pumnalul și-l împlântă în bere- 
gată, şi astfel cade pe genunchiul stâng şi moare 
eroicul rege, al cărui cap îl vedem în curând 
expus și admirat în tabăra romană. Restul fu- 
garilor e urmărit mai departe până pe cele mai 
inalte vârfuri ale munţilor, pe unde apar lo- 
cuitorii sălbateci ai codrilor seculari, singurateci 
câte un cerb, un mistreţ şi un taur. Acolo mor 
sau sunt prinşi Dacii rebeli, acolo cad robi fe- 
ciorii marelui rege. Urmează apoi transportul 
prisonierilor din munţi, la care azistă însăș zeița 
nopţii; incăierări răsleţe dintre Romani si Daci, 
arderea si dărâmarea locuinţelor acestora, şi in 
urmă iîmprăştiarea şi pribegia poporului dac, din 
are cete vedem bejiinărind ca și după războiul 
cel dintâi, cu arme, cu turme, cu tot avutul lor 
mişcător. O idee fericită a artistului închee ta- 
bloul cu un şir de dobitoace, cele mai mari ur- 
mând pe cele mai mici, în deplină armonie cu 
spaţiul ce mereu se îngustează la capătul spiralei. 


Acesta e cuprinsul figural al coloanei. O parte 
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din el îl ajungem de jos și-l descifrăm și acum 
cu ochii liberi. În vechime galeriile din preajma 
monumentului înlesneau cunoaşterea de aproape 
a bazoreliefurilor, vari și aşa se puteau vedea 
mai desluşit, căci erau colorate și prin urmare 
mai bine scoase la iveală. Cercetarea lor amă- 
nunţită astăzi no putem face decât după repro- 
ducerile în ghips făcute de mai multe zecimi 
de ani din iniţiativa lui Napoleon al II-lea (în 
trei exemplare, unul e în Roma, la Lateran, al 
doilea la Saint-Germain lângă Paris şi al treilea 
la Londra). Pe temeiul lor căpătăm o idee de- 
plină despre starea şi valoarea acestor podoabe 
plastice. Interesul artistic ce ne deşteaptă ele 
nu-i mai prejos decât cel istoric; execuţia însă 
nu e pretutindeni la aceeaş înălţime, lucru ce 
nu se explică decât numai dacă admitem ca 
autori cel puţin doi artişti. 

Superioritatea unuia e vădită. O putem pri- 
cepe îndeosebi comparând chipul lui Traian, care 
se repetă de peste cincizeci de ori în rolul lui 
de general şi mare pontifice. Pe când unul din 
sculptori redă cu un adevăr necruţător trăsătu- 
rile cunoscute după multe portrete vechi ale 
Cezarului, celalalt nu e in stare să ne dea decât 
cel mult îngăimarea fiziognomiei lui. 

Dacă pe alocuri găsim desenarea tipică a le- 
gionarului roman, în genere însă ceeace caută 
dalta acestor artiști e să prindă realitatea, viața 
petrecută întrun anumit loc și timp in momen- 
tele ei cele mai solemne si dramatice. De aici 
scrupulul în păstrarea caracterului şi portului 
naţional al feluritelor neamuri, din cari se al- 
ătuiă oștirea romană şi dacă —- ceeace face ca 
columna lui Traian să fie un monument etno- 
grafic de cea mai mare însemnătate, dat fiind 
mai ales, că literatura istorică cu privire la 
domnia acestui împărat e una din cele mai să- 
race din epoca imperială. De aici asemenea și 
nizuinţa artiştilor de a da portrete, când e vorba 
de personajele de frunte. Mai vârtos figurile de 
căpetenii cari încunjoară pe Traian ori stau în 
cupul legiunilur sunt de cele mai multe ori prea 
individuale ca să nu vedem in ele contimporani 
cunoscuți şi distinşi în urma luptelor cu Dacii; 
dacă-i putem privi ca atari, dar nu-i putem numi, 
căci ne lipseşte orice mijloc de identificare. 

Această artă expresivă şi pitorească cu su- 
biecte istorice nu e o izbucnire neprevăzută a 
epocei lui Traian, ci numai o vârfuire a iscu- 
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sinții artistice firești a poporului roman, anunţată 
încă cu câteva veacuri înainte de Hristos, bună- 
oară de un Fabius pictor. Realismul italic înă- 
buşit întru câtva sub înrâurirea școalei elinești 
pe timpul lui August se întărește pe încetul sub 
împărați şi, ajutat de marile însușiri tehnice ale 
Elinilor, dă naștere acelei arte naţionale romane, 
din care fac parte si mărgăritarele de marmoră 
incrustate par'că pe Columna lui Traian. Dar 
nici idea coloanei ca mijiocitoare între piedestal 
şi statue şi a formării astfel a unui monument 
onorific sau funerar, nu este un împrumut ne- 
mijlocit dela Elini; moda ei s'a răspândit sub 
impăraţi. Columna noastră e cea mai desăvâr- 
şită întrupare a acestei idei, dar nu și singura 
păstrată din vechime. A doua şi cea mai în- 
semnată după eae Columna lui Marc Aurel, 
care împodobește Piazza Colona din Roma, 
în apropiere de Forul lui Traian (pe câmpul lui 
Marte de odinioară). 

Aceasta e făcută întocmai după modelul celei 
dintâi, numai că aici locul statuei de bronz a 
lui Traian l-a luat chipul lui Mare Aurel, înlo- 
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cuit astăzi cu acela al sfântului Pavel, şi locul 
războaelor dacice, războaele purtate de acest din 
urmă împărat cu Marcomanii si cu Quazii, cu 
Sarmaţii şi Iazygii. Dar cea mai mare deosebire stă 
în materialul din care-i făcută coloana şi în lucra- 
rea-i artistică. Marmura ei, din Luna (Carrara), cră- 
pată în câteva rânduri, a trebuit să fie cârpită ca să 
reziste. Contrast isbitor însă prezintă bazoreliefu- 
rile: ele arată decăderea sculpturei romane sub 
Marc Aurel, decădere începută îndată după domnia 
lui Traian şi urmată repede sub împărații de 
mai târziu. Zadarnic căutăm într'ânsele frăgezimea 
conturului, desăvârşirea modelării, zadarnic cău- 
tăm viziunea instantanee şi unitară a adevărului 
real, adecă procedeul constatat deja ca iluzio- 
nistic sau impresionistic dela reliefurile 
Columnei lui Traian. Lipseşte aici studiul na- 
turii, simţământul vieţii și locul lor îl ia aca- 
demismul sau manierismul sec care schimbă gru- 
purile de figuri într'o păpuşerie, a cărei înțepe- 
neală si meşteşugire fac să ne gândim mai puțin 
la dalta unor artiști decât la meseria unor în- 
demânatici cioplitori de piatră. 


George Murnu. 


SS == 2) 


Toamna. 


Tu codrule, tu numai, poate, — 
Ştii cât de mult am suferit, 

Găei dorurile mele, toate, 
Cândva ţi le-am destăinuit. 


Gerând o mângăiere slabă 

Ge no pot cere nimărui, 
~ ['eunzişul, mândra ta podoabă, 
Ma mângăiat în șoapta lui. 


Azi vântul toamnei suflă rece, 
Tu, codrule,-ai îngălbinit; 

Şi frunzele pe unde trece 
Se-aștern pe drumul ruginit. 


Durerea nu mai am cu eine 
Să mi-o alin și să mi-o mpae 

Gà nu 'ndrăsnesc să viu la tine, 
Eşti văduv astăzi si sărac. 


Zadarnie murmură în vale 
Izvorul când se-asvârlă `n vad; 
Mi-e sufletul coprins de jale 
În dorul frunzelor ce cad. 


Octomvrie 1907. 


Dinu Ramură. 
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Nepotriviri. 


HI. 

Vasile Crainic umblà acum mai bine îmbrăcat: 
păreà scos din cutie. De multeori erà grăbit 
să plece undeva. Dar Ana până nu se uità 
la el cu deamăruntul și nu-i tocmeà ba cravata, 
ba gulerul dela haină, nu-l lăsă. Crainic nu prea 
se bucură, că pentru câte-o nimica făcea pe oameni 
să aștepte. Dar nu puteà să se supere pe Ana. 
Avea, se vede, și ea o dorință, să fie bărbatul 
ei totdeauna neted. >Va trece ea grija asta mai 
încolo< se gândiă Vasile. 

El, înainte, cu două rânduri de vestminte se 
ajunge un an. Acum tot la trei luni trebuiă 
să-şi facă haine nouă. Şi pentru el eră un chin 
să alerge de atâtea-ori pe la croitor, să stea 
drept înaintea lui să-i ia măsură și să-i audă 
complimentele. 

Dar nu ar fi cutezat, pentru aceste mici ne- 
plăceri, s'o supere pe Ana nici c'o vorbă, nici 
c'o aluzie. El se bucură şi eră fericit că poate 
s'o vadă, c'o poate simți aproape. 

Treceau așa de îngrabă zilele şi săptămânile, 
incât lui Crainic îi păreă rău de fiecare clipă. 

Când ieșiau la preumblare ar fi voit s'o arete 
la toată lumea. Eră mândru de femeia tânără si 
frumoasă ce-o are. Uneori i se păreă lui că-i 
prea zburdalnică, dar indată se gândiă la tine- 
reta si indestulirea ei, şi treceă cu vederea. 

În oraş Anași-a făcut în grabă cunoștințe. Mergeă 
des în vizite şi primei asemenea de multeori. 

Se 'ntâmplă să vină Crainic acasă şi n'o află. 
Dar aflà vrun bilet îngust şi lung, scris cu litere 
mărunţele: » Vasile dragă, sunt dusă la doamna... 
Aşa-i că nu te superi? Îmi erà urât şi nu ştiam 
când ai să vii. Te sărut.e 

Crainic surâdeă de multeori, si, 
cărţile lui așteptă să vină. 

Dar, alteori, veniă mai supărat. Atunci, de nu 
eră Ana acasă, priveă numai biletul de departe 
încruntându-și ușor fruntea, și apucă de cetit, 
ori aranjă câte ceva prin casă. Căci Ana când 
făcea vizite, lăsă imprăştiat prin casă tot ce-i 
treceă prin mână, până să fie gata. Și Vasile, 
când eră rău dispus, se gândiă: »Hm! asta nu 
se vede decât pe sine când pleacă undeva.e 

Dar când sosiă Ana acasă, totdeauna îmbrăcată 
foarte frumos, îi treceă orice gând, orice supărare. 


cetind prin 


(Urmare.) 

Cinau veseli, pe când Ana-i spuneă o mulţime 
de nimicuri despre ce-a auzit și ce-a văzut. Cu 
acestea nu se puteă împăcă Vasile. Îi ziceă de 
multeori : 

Bine dragă, da-ti plac ţie săcăturile acestea ? 

— Plac da. Nu-s săcături. E adevărat. lacă de 
pildă sunt sigură că doamna Marcu şi-a pierdut 
brăţara ? 

— Şi ce însemnătate are asta. 

— Are 'nsemnătate. Cum nu. Vorbeşte doar” 
tot orașul. 

Dacă vedeă că ţine la ceeace-i spune, Crainic 
nu mai ziceă nimic, ci o ascultă, gândindu-se 
alt undeva. În sfârșit, femee nu-i? se gândiă 
dânsul. 

Ana venià de multeori indignată dela vizite. 
Auziă că cutare ori altul au vorbit rău de ei, 
de Crainic si Ana. Că-s oameni fără cultură si 
câte altele. 

— Trebue să-i înveţi la omenie pe mizerabilii 
aceia. Auzi tu! Ce să cuteze să zică, 

— Dacă n'au învăţat omenia de-acasă eu cum 
să-i învăţ? S'ar plăti așa ceva? 

Cum să nu se plătească. Dar asa că scot 
vorbe şi le poartă în lume, e bine? 

— Las’ să le poarte. Ce ne pasă nouă. 

— Ei da, dac'ar fi toţi ca tine. Tu nu prea 
mergi între oameni decât la bolnavii tăi. Dar 
eu? Eu cum să mă arăt în lume? 

— Dar, dragă Ano, tu ştii că nu-i drept ce 
se spune. Nu ţi-e de-ajuns conştiinţa că n'ai 
nimic pe suflet? De pleava clevetirilor omenești 
nu trebue să ne pese. 

Ana se supără de multeori că Vasile nu vrea 
s'o apere. 

— Da bine, soro, îi ziceă, ce vrei să fac? Să 
mă duelez? Asta una n'am învăţat-o, dar chiar 
de aș ști, n'aș face o astfel de prostie. Atunci 
dar să-i pârăse. Dar unde sunt martorii? 

— Sunt destui. Ti-i aduc eu. 

— Nu cred. Când ar fi la adecă toţi s'ar re- 
trage și numai ne-am face de râs. 

Îi eră tare greu so liniştească în astfel de 
chestii, dar dacă vedeă că nu poate, o lăsă în pace. 

Altădată veniă aproape plângând acasă. Nu 

i-a stat bine vr'o haină ori vr'o pălărie, i-a 
spus-o vro prietină si acum eră nenorocită. Si 
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s'a întâmplat ca, desbrăcându-se repede, s'o sfâr- 
tice în mănie. Asta apoi n'o puteă suferi Crainic 
de loc. Dase bani mulți pentru rochiile ei, dar 
poate că i-ar fi uitat şi n'ar fi zis nimica. Însă 
Ana, în mănia mare, aproape furie, eră așa de 
urâtă, aşa de respingătoare, încât el n'o puteă 
suferi astfel. Păreă că vrea să strivească, rupând 
haina, pe femeea care i-a hulit-o. 

Atunci Crainic luă haina s'o aruncă mănios 
de-oparte. 

— Asta-i prea mult, să strici tu o haină, 
pentrucă nu i-a plăcut cuiva, ziceă dânsul. 

— Da, e prea mult, pentrucă tu ai da tbani. 
'Ţi-s scumpi banii. Asta-i! Că de nu, mi-ai angajă 
o altă croitoreasă. Asta-i o proastă, o nepricepută. 

Crainic nu-i spuneă însă vorbe aspre nici 
acum. Vedeă că Ana-i prea iritată si poate nu 
ştie ce vorbeşte, 

Ce-i eră însă şi mai greu lui Vasile, erau zi- 
lele când aveau oaspeţi la masă. Atunci trebuiă 
să observe atâtea nimicuri, încât la sfârşit, avea 
sensația că masa a ţinut o veșnicie. În câteva 
rânduri a fost mai slobod în vorbe ori mișcări, 
erau adecă fireşti, aşa cum s'a pomenit el de 
cându-i om pe lume. Dar a văzut că Anei ii 
cade greu, că nu se simte bine. 

— Așa ne facem de râs. Dacă nu merg toate 
după regulă, vor crede toți că suntem niște oa- 
meni de rând, — îi ziceă dânsa, făcându-i ob- 
servări. 

Atins de cuvintele acestea, Vasile îi 
pundeă, trist. 

— Eu nu cred. Dacă însă tu afli o fericire 
intrasta; voi fi mai cu băgare de seamă. 

De se pregăteă in oraș vr'un concert, vrun 
teatru, Ana aveà lipsă de multe. ÎI costau sume 
mari pe Dr. Vasile Crainic. Dar când o vedeă 
aşa de strălucitoare în frumseţea sa și a găte- 
lilor, omul uită tot. »Ce să faci, aşa-s nevestele 
până-s tinerec. 

Dar ceeace-l umpleă mai mult de grije, eră 
după concert ori după teatru. Acasă, în căldura 
bună din odaie, Crainic ar fi dorit să vorbească 
cu femeia despre reprezentaţie. S'o întrebe ce 
păreri are, ce a impresionat-o mai mult? 

Ana, ori nu răspundeă la astfel de. între- 
bări, ori dacă ziceă ceva, spuneă nişte lucruri, 
încât Vasile eră convins, că n'a înţeles nimic. 

În schimb ea nu mai termină cu observările 
ce le-a făcut la o doamnă ori alta. Haină, pălărie, 
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ţinută, purtare, nimic nu rămâneă necriticat, Si-si 
făceă observările cu o vădită bucurie și răutate. Asta, 
când se credeă pe sine cea dintâi în sala tea- 
trului ori a concertului. Dar când a băgat de 
seamă, c'un junghiu la inimă, că alta are haină 
mai frumoasă, spuneă, culcându-se în grabă, că 
nu mai merge in veci la concerte ori teatre, 
că nu s'alege cu nimic din ele. 

Iarna la ceaiuri, la câte comedii, adună lume 
multă in casă, în toată săptămâna. 

Crainic îi zise odată: 

—- Ano, eu cred că-s prea dese lucrurile 
acestea. Tu n'ai ideie cât se cheltuieşte. Mai rar 
nu zic, dar chiar asa des, e prea mult. Atunci 
ea plângeă și se boceă. că ea trebue să iese din 
lume, să nu mai meargă nicăiri. 

Daca văzut Crainic i-a dat pace. O vedei că 
se simte foarte bine la astfel de întruniri, că-i 
voioasă, şi-i stă, tot ce face atunci, aşa de bine. 

Simţeă insă si greutatea tuturor cheltuelilor 
ei, dar pentru aceea în gândul său tot bună, 
tot curată o vedeà. Pentru el, om care muncii, 
eră o recreare, odihnă, când venià acasă să-și 
poată privi nevasta tânără şi frumoasă. 

ÎI mai nelinișteă pe Crainic și faptul, că pe 
Ana n’a văzut-o, de când erau laolaltă, cetind 
altceva, decât jurnale de modă. Nu se aşteptă 
să cetească în cărţile lui de ştiinţă, dar avea re- 
viste de literatură frumoasă, aveă ziare. Și i-ar 
fi plăcut mult să-i spue ea de pildă vr'o nuvelă 
ori altceva de prin reviste. Ar fi simţit o ade- 
vărată mângăiere să-i audă glasul curat îmbră- 
când şi alte cuvinte, decât tot de acelea ușoare, 
cari nu lasă nimic în urma lor. 

Dar zădarnic. Pentru aşa ceva Ana nu simţeă 
nici o plăcere. 

Câteodată, mai ales când eră necăjit, cuge- 
tându-se la Ana îi veniă gândul uscat şi rece, ca 
un sol al desnădejdii: »Dar dacă tot ce-i femeia 
asta se mărginește la ceeace se vede, și 'n suflet 
n'are nimic? Dar dacă Ana e o păpuşe numai ?« 

Dar asta nu puteă s'o creadă. O vedeă așa 
de plină de viaţă, așa de vie în toate mișcările 
ei, încât înţelegei că tot ce face acum e mai 
mult o zburdălnicie, un avânt prea mare al ti- 
nereții şi al nepriceperii. 

* 

Într'o zi dau un prânz mare. Eră învitată o mul- 
time de lume. Din două odăi trebuiră să facă prân- 
zitor. Veniră oaspeți aleși, fruntaşi de ai oraşului. 
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Eră cel dintâi prânz, adevărat mare, ce-l dădeau. 
Ñi eră animaţie, erà veselie. Și Ana eră foarte 
mulțămită. 

Cătră sfârşit veni servitoarea și merse dea- 
dreptul la doctorul. Ii spuse ceva la ureche şi ieşi. 

Crainic, îngrijat, se sculă în grabă şi zise 
cu glasul foarte scăzut: 

— Veţi face bine să mă scuzaţi. Trebue să 
plec numai decât. E bolnav greu frate-meu. 

Și voi să iese. 

Ana, păreă cai opărit-o. Se întunecă la faţă 
şi toată strălucirea ii pieri din ochi. 

— Ei lasă şi tu. Cum să pleci chiar acuma? 
Strici toată voia bună. Nu, nu to las eu să pleci 
acum îndată. 

Crainic o privi deodată înmărmurit? 

— Ba da, să plece, ziseră mai mulţi, îl scu- 
zăm pe dl doctor. Aici sunt două datorii! 

— Nu. Mai aşteaptă doctorul puţin. Tšranii-s 
mai tari de fire, nu mor așa în grabă, zise Ana 
și se apropie de Crainic să-l ducă la loc. Dar 
când întâlni ochii lui Vasile, se dete înapoi 
îngrozită. Păreă că vrea să scape prin ei un 
suflet înebunit. lar faţa lui eră de cadavru. 

Crainic ieși in grabă, fără să mai zic'o vorbă, 
se sui în căruță şi porni îndată. Dar nu știă unde 
merge. Păreă că-i noapte in jurul său, și în noaptea 
asta cineva-i băteă la urechi tobe asurzitoare. Apoi 
se făceă deodată liniște ca de moarte, şi apoi 
iar sunau tobele. Şi sunetele acelea îi pătrun- 
deau în întreagă fiinţa, dar aici nu rămâneau 
sunete ci se schimbau în zguduiri puternice. Şi 
departe în noapte vedeă o închipuire grozavă, 
un dobitoc cu ochii de jar și ?n loc de gură cu 
niște colti ca de piepteni cu cari scarmeni câlţii. 
Veniau apoi răstimpuri când nu mai auziă, nu mai 
vedeă nimic, când ii păreă că-i mort. 

Nu se trezi decât când se opri trăsura. Privi 
speriat în jur, apoi, ca deșteptat din somn, se 
frecă grăbit la ochi si sări jos. De tot sa trezit 
insă numai lângă patul fratelui său Petru. 

Nu mai puteă să-i dee însă nici un ajutor. 
Abia-i putu pricepe cele din urmă cuvinte, ce 
se desprindeau cu greu, şoptite, de pe buzele lui 
moarte. 

Dintr'o nebăgare de seamă Petru căzuse, ve- 


nind din fânaţ, în coasa lucie, care-i străpunse 
spatele şi pieptul. 

Crainic rămase in sat până după înmormântare. 
Când se întorceă dela groapă simţeă că dânsul 
a avut deodată doi morţi: frate-său Petru si 
fericirea sa. 

Da, aceasta a inceput să tragă de moarte de 
când a plecat de-acasă. S'a zbătut cu desnă- 
dejde să scape, să învingă, dar n'a izbutit. Căci 
o turtiă mereu la pământ gândul, convingerea, 
ce acum nu se mai puteă clătină, că Ana e o 
păpuşe. Frumoasă, cu mlădieri atrăgătoare, dar 
fără suflet. Ceeace-l nelinişteă uneori, gândul 
că femeia sa e dintre aceia ce formează spuma 
ușoară si ridicolă a vieţii, acum i s'a descoperit. 

Şi ah! el a cercat vreme de trei ani de zile să 
scuze tot ceeace-i păreă fără înţeles, de râs, în viaţa 
Anei. Atâta amar de vreme el a cercat să se 
înșele pe sine, şi i-a împlinit dorinţe de acelea, 
cari pentru el n'aveau nici un preţ, nici un rost. 
Da, da! El a luat, de-o vreme încoace, taxe 
mari, şi dela oameni săraci, când trăgeau de 
moarte, ca să aibă cu ce-i cumpără ei rochii 
şi pălării, ca s'o poată vedeă mulțămită. Căci în 
viaţa lui părăsită, de care nime n’a purtat grije, 
Ana aceasta, cu toată fiinţa ei caldă de tinereţă, 
venise ca o mângăiere dintr'alte lumi. Și iată 
el s'a închinat trei ani de zile unei păpuşi, care 
în loc de inimă aveă o mașinărie tainică, blă- 
stămată, fină, care-i purtà mânile să-şi aşeze 
hainele, pălăria, frizura, care-i trezeă glasul de 
ceremonie la ospete şi toate purtările de mașină 
a saloanelor răci şi năbuşitoare. 

Cu ochii ficși, speriaţi, Crainic le vedeă toate 
acestea si inima le simţiă cu durere. 

Şi dragostea lui şo vedeă parcă închipuită 
intr'o femee tristă, tăcută, care in haine de doliu, 
se pogoriă, cu ochii în pământ, singură, de bună 
voe, în groapa deschisă. 

I s'a așezat apoi o linişte grea pe piept, de 
care însuș se temeă. O ură adâncă, cum i-a 
fost şi dragustea, a luat loc în inima lui. O 
ură, care cereă răzbunare nesfârşită. Și totuș 
se simţeă așa de liniștit, ca si când ar fi fost 
o statue, desi știă, că orice răzbunare nu l-ar 
puteă face fericit. 


(Va urma.) |. Agârbiceanu. 


2] 


Nrul 21, 1907. 


=— 


LUCEAFĂRUL 


405 


Expoziţia de artă din Veneţia (1907). 


Sala engleză. 

John Sargent. Nume ilustru, răsunător! 
Portretistul care a înţeles bine sufletul omenesc, 
starea psihologică a modelului în momentul când 
fixează definitiv privirea sau surâsul, pictorul 
sugestiv care rezumă diferitele atitudini intruna 
singură, care e cea adevărată, diferitele carac- 
teristice ale fiecărui individ, cari formează nota 
predominantă a unui temperament. Bl nu vrea 
numai ca cutare să semene ci vrea să vorbească, 
să gândească, să reprezinte o anume stare su- 
fetească. Sargent este american și elevul lui 
Carolus Duran, al cărui portret l-a si făcut pe 
la 1880. Acum toţi, profesori, elevi se intâlnese 
în sălile expoziţiei. Intre portrete Contesa de 
Warwick si d-nele Acheson sunt false si 
decorative, sunt voite. Par'că Sargent vrea să 
imite pe Gainsborough si Reynolds dar lordul 
Ribblesdale, gen. Hamilton, prof. Pen- 
rose și mai cu seamă d-na Hunter cu su- 
râsu-i enigmatic sub umbra pălăriei, cu ironia 
și persiflarea ce i se citesc in ochi, cu relieful 
de parcă iese din cadru, trăesc, respiră, există! 

John Lavery visătorul, totdeauna distins 
și de o reniarcabilă fineţe expune: »Chou bleue, 
»hamacul rogue, >Searac ete. În modul lui de 
a pictă e o simțită evoluţie spre orizonturi mai 
luminoase, spre afirmări mai viguroase ale ta- 
lentului său. East Alfred: »Londra noc- 
turnăc. Ti se pare că auzi formidabila respi- 
rație a colosului, ţi se pare că vezi mișuiala 
mulţimei sub lumina tremurată a felinarelor... 
Grosvenor expune xO moarăs. Brown so 
muzicantă« toată în roșu, Monal Londan 
»Orologiul solare, Mark Senior, Pepper- 
corn, Sauter ete. Decoraţiunile sunt lucrate 
cu un gust sobru de Frank Brangwin co- 
misarul secțiunei engleze. 


Sala olandeză. 

Ce păcat că e aşa mică, aşa de băgată în 
colț, așa de trecută cu vederea! Sunt aici ade- 
vărate giuvaere, aquarele minuţioase și nici nu 
poate fi altfel când sunt nume ca ale lui Israels 
cu interioarele-i intunecate și cu mările-i fu- 
rioase, Bos boom cu misticele-i catedrale, Mes- 
dag cu magistralele-i scene de port de pe la 


Scheveningue şi Amsterdam şi cu tragicele-i 
viziuni. din marea Nordului și admirabila +Lu- 
mina Bibliei< de Bisschop Cristofile, în 
are cu adevărat pare că o lumină sacră se 
reflectă pe figura bătrânei. şi »Decepţiee de 
Müller, în care toată amărăciunea sufletului 
incercat de dubiu al fecioarei i se citeşte în 
ochi, şi s»păpuşac de Tromp şi »Când sună 
clopotul morţilore... de Veth în care o bă- 
trână cu ochii fixi, sticloși, cu gura crispată, 
ascultă glasul clopotului, care răsună lugubru 
în sufletul ei aducându-i aminte de toţi morţii !... 


Sala rusă. 

Imediat ce intri te vezi în alt ambient, cu 
lume nouă, lume cu alte gusturi, cu alte obi- 
ceiuri, cu alte concepţii de Artă. Originali, chiar 
prea originali, Rușii tind spre realism. Nu mai 
sunt scenele romantice de odinioară cu moartea 
lui Puskin sau cu Pohod na Sybir! Acum toţi 
işi îndreaptă privirile spre peisagele țărei lor, 
toți sunt portretişti. Străinii, cu totul străini de 
poporul rus, rămân miraţi de horele împestrițate, 
ori de arhitectura bisericilor, ori de îmbriică- 
mintea ţărancelor. Maliavine, autorul ta- 
bloului »Râsul«, care la Paris a provocat atâtea 
discuţii si care acum e cumpărat de Expoziţia 
internaţională de arte din Veneţia, se cam repetă 
în cele trei tablouri »Ţărancăc, »Cumetrec, Să- 
rutarea<. Aceleași haine şi basmale înflorate, 
adevărate simfonii de roșu, aceleași figuri is- 
prăvite, aceeaş selerotică transparentă la ochi, 
aceeaş trăsătură de penel sinceră și energică. 
Elisabeta Baklund, monotonă în »Patinaje, 
Valentin Serov, cel mai bun portretist, ex- 
pune un bun >' ar Nicolaes şi şi mai bun, ca ex- 
presie şi atitudine, un portret al pictorului Ko- 
rovin, iar Korovin, unul al faimosului bas 
»Chaliapinee, idealul interpret a lui Mefistofele 
de Boito. Elia Repine un „Leon Toistoic 
meditativ şi recules, Kustodieff portretul 
»Contelui Wittec si unul a familiei sale. Peisapgele 
nu mai sunt legendarele sănii prin păduri în- 
zăpezite, urmărite de haite de lupi ci cafenele, 
văi pline de soare, ca cele de Juon şi Grabar 
sau grădini din sec. XVIl-lea cu dame în eri- 
uolină de Somoff sau tablouri de un manierism 
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împins până la ridicol ca > Actriţac de U liano fi. 
Și mai sunt multe tablouri sculptate și pictate 
totodată, şi peisage de crezi că sunt palete de 
pictori după o zi de muncă! 


Sala germană. ° 

Proaste tablouri, insipide! Se vede că ger- 
manii, cu toate pinacotecele şi cu tot Glas Pa- 
lastul, tot nu s'au rafinat, tot nu ştiu ce va să 
zică graţia şi farmecul into operă de artă! 
Mă uit lung, caut, sunt indulgentă, vreau să 
culeg ceva... dar vai! Ce ariditate, ce lipsă de 
imaginație şi de gust! Dettmann, destul de 
cunoscut de altminteri, e sincer în tabloul Cina 
câmpeneascăe. chiar prea sincer, judecând după 
bonomia celor doi soţi încântați că au mâncat 
şi că au beut bine! „Portret de familiec de 
K nirr poate mi-ar plăceă mai mult dacă mama 
n'ar aveă ceva prea tragic în atitudine (parc'ar 
fi Duse în Magda!). Parcă mai îmi place şi 
Spre bisericăc de .Nudler și „Peisaje de 
Hengeler si sin Studiues de Dorsch. Cele- 
lalte false, grosolane. Femeile sunt departe de 
a reprezentă sexul frumos al Germaniei, re- 
numite pentru frăgezimea cărvei și coloritul 
sănătos al feţei! Te miri de unde le-au găsit 
modelele astea slabe, fade, cum sunt cele din 
grupul lui Klein: „Inainte de bal mascate. 


Sala suedeză. 

Privesc cu atenţiune cele 17 pânze ale d-nei 
Ana Boberg și imediat mă simt captivată de 
sinceritatea marei artiste, de naturalul peisagelor 
studiate, urmărite cu interes, abia surprinse și 
deja fixate, de adevărul cuprins în aceste ta- 
blouri. Toată gama colorilor neobișnuite dela 
Nord, toată lumina difusă și diafană care plu- 
teşte între cer şi apă, toate reflexurile roze, 
gălbue şi violete de pe zăpezi eterne şi de pe 
crestele munţilor învăliţi în mantă azurie, toată 
albăstrimea cerurilor tăiată doar de sborul alba- 
troșilor, toate incandescențele apusurilor reci, 
tot jocul luminei şi al întunerecului, toată lupta 
planetei noastre contra imensităţii Oceanului, 
toate fantasticele apariţii ale Aurorei boreule, 
tot farmecul şi tristeța nopţilor albe sunt ex- 
primate poetic, cu francheţă şi cu mare simţă- 
mânt artistic. Şi lângă atâta ideală poezie a 
naturei, nodurile brutale şi plastice ale celebrului 
Zorn! Contraste... Wilhelmson bine în 


tablourile >Soarec şi »În pragul cimiteruluic. 
De sala Norvegiei nici nu vorbesc... Doar »În 
aşteptarea pilotului« vaporul bătut de valuri de 
Krohg îţi aduce aminte că ești în Norvegia! 


Sala austriacă. 

lar au ținut să fie originali cu orice preț! 
Toată sala albă, toate ramele albe uniforme, 
toate tablourile uniforme! Nu prea e de ales 
nici aici! Mai bun ca toate îmi pare sOile< de 
Konopa, »Crucea din pădurec de Baar curios 
efect de zăpadă în colori trandafirii si albastre! 
Celelalte... afectate, munierate. 


Sala vieneză. 


Lâszlo, ungur, cu două portrete admirabile 
unul al soţiei sale, unul al actorului Sonnenthal 
şi un studiu de cap. Adams cu un tritic trist: 
»Călătoria vieței«, Angeli cu două portrete. 
Egger Lienz „După încheerea păcei din 
Tirole, Poosch >Primăvarăe, Schiff »Biserica 
Leingraben< şi Kasparides sentimental și 
poetic în »Nocturnăe. 


Sala internaţională. 
Pictură şi acqua forte. 

Nu se poate ca o vieneză să fie mai drăguță 
ca cea expusă aici de loanoviteh, ungur. 
Lăsând rochia cu bulinuri cam de prost gust, 
admir atitudinea naturală şi surâsul abia schițat 
al modelului. Tot atât imi place și »Femee la 
toaletă« de Miller Richard, american, » Ana- 
tomistul« de Benson, tot american, e concen- 
trat şi sever. Italieni dela Trieste sunt Fittke 
Artur cu un soare de primăvară si Grimani 
cu o noapte lunară răuşită. Erler expune o 
» Venețiană in 1907! E poate prea elegantă 
pentru o popolana, dar graţia cu care ţine um- 
brela deschisă de mătasă bleu-marin şi coche- 
tăria savantă a ţinutei sunt minunate. Câteva 
mări furioase de olandezul Mesdag, o +De- 
barcarec de Klein-Chevalier, german. »După 
bale, mic şi fin, de Louis Ridel; un smiez de 
zie de Charles Palmi6 din care emană căldură 
parcă, asa străluceşte soarele! Un portret de 
Sehmurr si altul de danezul Tuxen şi într'o 
săliță desemnuri şi acqua foarte delicate sau 
energice, abia schițate sau cu linia viguroasă, 
o expresie redată cu trei linii sau cu jocuri 
minuțioase de peniță de Brangwin, East, 
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Levy, Martini, Alice Vivante, Wright 
Rubino, Chahine Edgar, armean foarte ta- 
lentat, Charles Cottet, Gnaccimanni, La 
Touche, Raffasili, Zileken, Wostry, 
Sureda etc. 

* 

Și numai în câteva săli, atâtea temperamente 
atâtea feluri de a vedeă aceleaşi lucruri, atâtea 
amintiri pe veci încătușate, atâtea frumseţi eter- 
nizate de fantazie, atâta viaţă!... 


Sculpiura. 

Pare că sculptura este mai slab reprezentată 
anul acesta si, desi sunt multe opere frumoase, 
totus sunt asa de mici, de timide, încât sunt 
trecute cu vederea fără vve. Cu toate astea în 
sculptură este un cap-de-operă. Le penseure 
de sculptorul francez Rodin. In salonul central 
intre » Maternitate« și »Feconditatec grupuri prea 
monumentale de Meunier, domină statua colosală 
a lui Rodin. Ce operă de artă! Ce titanică muscula- 
tură! Ce profund studiu al anatomiei! Prin bronz 
transpiră cugetarea ; capul sprijinit în palma mâ- 
nei virile, spinarea încovoiată într'o supremă ten- 
siune, într'o gigantică concentrare a gândului! 
Proporţiile şi dimensiunile reamintesc pe Moise 
al lui Michel Angelo şi ca genialitate în con- 
cepţie şi ca vigoare a execuţiei. Rodin se poate 
numi, fără presumţie, un Michel Angelo al tim- 
purilor moderne! Păcat că alături de Rodin 
nici un nume mare al Italiei nu figurează. De 
ce nu expune David Calandra, autorul cele- 
brului monument equestru al Principelui Amedeu 
din Torino și care studiază de mult istoria noastră, 
spre a tace — poate — monumentul Indepen- 
denţei, de ce nu expune Leonardo Bistolfi, visă- 
torul, sculptorul ideal, care a înţeles şi redat 
poezia morții? Dar energicul Biondi, dar Tren- 
tacoste, dar bietul Ciffariello, care într'un acces 
de gelozie și-a ucis soția ? 

Nici unul care să poată tineà piept colvsului! 
Principele rus Troubetzkoy, care din Italia 
a făcut patria-i de elecţiune, expune numai 
patru din micele-i comori! Două portrete şi două 
animale. Sculpturile sale par simpresiunie schițe... 
Chipurile femeilor sunt atât de gânditoare și 
melancolice, atitudinile atât de naturale cu o 
notă cam indolentă, cam orientală, e atâta graţie 
în statuetele lui Troubetzkoy încât se recunose 
dintre o mie... Și Rembrandt Bugatti 


sculptează cu fineţe animale, prinzându-le din 
fugă cele mai vioaie şi mai feline mișcări. Mar- 
chizul Origo, în grupul +Centaure, arată re- 
marcabile aptitudini. »Ciclonulc lui Pozzi.iţi 
face adevărat impresia unui ce neînfrânat, aven- 
turos. Cai sălbatici, cu nările deschise, călăreți 
cu părul vălvoiu, furie deslănțuită! Eduard 
Rubino expune o »Driadă: simpatică şi nobilă 
şi o »Salom6< provocantă şi flexibilă prin trans- 
parenţa vălurilor. Bazzaro un »Boboc de rozăe, 
fată frumoasă, Quadrelli o »Fiică a Faraonilore 
nepotrivită în marmură trandafirie! Anton Carmi- 
nati, două siluete gentile. Canonica, ușa de tânăr şi 
deja celebru, ale cărui scapete de copiic sunt 
admirabile, expune copilaşi »Prinţul Amedeu de 
Savoia şi Adalbert de Genovae şi grupul »Abis«. 
Doi amanți intro supremă îmbrăţişare, cu pri- 
virea pierdută şi fixă sunt gata să se arunce... 
Pare că marmura se face carne şi că prin piatră 
vezi sângele fugind! In față este „Mama uci- 
suluic de Petre Ciusa, un tânăr necunoscut, 
care expune pentru primaoară si a cărui operă 
a fost cumpărată de comisie. Foarte bun. Pe 
faţa sbârcită a bietei mame nenorocite în ati- 
tudinea-i resemnată vezi toată nesfârșita-i dis- 
perare, toată umila revoltă contra destinului im- 
placabil... »Culesul vieis de A polloni, »Castaldi« 
şi »Reflecții« de Fritz Storck, unicul din Ro- 
mânia, un bust de Marsili, altul de Romanelli, 
bune. »Bucuria de a trăic de Ector Cadorin, 
sculptorul cunoscut la noi, care a lucrat bustul 
lui V. A. Ureche, reamintește oarecum 
Danse« de Carpeaux. Lucrează şi în fildeş cu 
multă delicateţă. »Primul pase incert și legănat 
de Ugo Anton, adorabi. Romagnoli o 
>Tinereţec, bust tânăr și fraged, Del Bò Mama. 
Rambelli »Portretul Maestruluic, foarte bun, 
Ferrarroni o »Euridice«, Romanelli două por- 
trete etc. 

Și trecând la străini reamintesc în primul rând 
»Copilu care se pieptenă< de o candidă simpli- 
citate de francezul Bartholomâ6 (expusă și la 
Milano), »Lăcerea mormântului« de Dillens, 
»Resurecţiune« de Gorges Minne, belgian, 
fragment din mon. lui Rodenbach la Gand, cu- 
rioasă sculptură în piatră, busturile lui Laga& 
şi »Femee de 30 de ani« de Victor Rousseau, 
toate opere sincere. Lu Austriaci, mult origi- 
nalele sculpturi în lemn de Barwig, care cu 
câteva crestături în lemn alb, dă o expresie ne- 
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mai pomenită ironicelor sale grupuri Mai pome- 
nese pe suedezul Millès cu bustul lui Boberg, pe 
germanul Max Klinger cu profund cugetătorul 
Nietzsche: iar la ieşire în grădină ,+sldeea< de 
Niccolini. Ideea a tot stăpânitoare, creatoarea 
binelui şi a răului, urâtului şi frumosului, reve- 
latoarea adevărurilor eterne, creatoarea Artei si 
a Expoziţiilor, cari aduc linişte patimilor, cari 
inspiră sentimente nobile, cari purifică şi înalţă 
sufletul, cari fac atât de intensă viaţa spirituală! 


1907, Maiu. Zoe Gârbca. 


sa 


Cronică. 


Știri. Artistul nostru Zaharie Bârsan, împreună cu talen- 
tata-i soţie în vara acestui an au dat 25 de reprezentații 
in curs de 2 luni şi 1P zile. Turneul s'a început în ziua 
de sf. Petru cu Făgâraşul (1 repr.) Apoi au trecut pe 
rând la Salişte (2), Sângcorgiul-român (2), Hunedoara (2), 
Orăştie (2), Dobra (1), Arad (2), Lipova (1), Oraviţa (3), 
Dej (1). Blaj (2), Hațeg (2), Brad (1), Abrud (2), Bistriţa 
(1). Repertoriul a fost următorul: Un prietin; Ca- 
priciul unui tată; Cântecul cocoşului; Ner- 
vosul; Cânele şi pisica; Dela nord la sud; Ce 
păcat! Toate comedii uşoare întrun act, localizate cu 
mult noroc din italieneşte de Zaharie Bârsan. Din re- 
portoriul vechiu s'au repetat: Sacrificiul, dramă în- 
trun act de R. Bracco; Jean-Marie, poem dramatic de 
A. Theuriet; Noaptea de Octombre, poem dramatic de 
A. de Musset. 

Această muncă frumoasă şi neobosită a d-lui Z. Bârsan 
e de datoria tuturor Rumânilor de bine să o sprijinească 
din toate puterile. 

Aducem cu bucurie la cunoștința publicului sibiian că 
în 17 şi 19 Noemvrie nou vom aveă şi noi plăcerea să-l 
admirăm în reprezentațiile ce le va da in Casa Naţională. 
Sperăm că sibienii nu se vor arâtă şi de astădată refrac- 
tati frumoaselor nizuinţi ale d-lui Bârsan, ci vor alergă 
cu toţii să-l sprijinească şi să-l incurajeze după vrednicie. 

* Universitatea din Bucureşti a încuviinţat dlui G. 
Murnu deschiderea unui curs liber de archeologie. Prieti- 
nului şi colaboratorului nostru îi trimitem felicitările 
noastre şi-i urăm izbândă în noaua carieră. 

* Domnul fuharie-Bârsan incepe in »Tribunac publicarea 
interesantelor impresii din al treilea turneu de teatru. 

* »Alhina< din Bucureşti, singura revistă poporală de 
dai Doamne din România. a împlinit 10 ani de existenţă. 
Din acest prilej a scos un număr jubilar foarte frumos, 
care cuprinde bucăţi de ale scriitorilor noştri de seamă. 
Recomandam revista preoţilor şi învăţătorilor noştri. 
Adresa: Bucureşti, Str. Mântuleasa Nr. 9. 

* În ţinutul Devei statul a cumpărat 4460 jugăre cad., 
pe cari le va împărti la colonişti săcui aduşi din Buco- 
vina. lar despărțământui Deva al Asociaţiunii doarme 
somnul pierzării. 
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